


Montescues Sommermärchen

Wahrnehmung ist Realität. Fragt sich nur, wessen. (Montescue)

Der Tag begann wie viele andere vorher. Die Sonne schien schon am Morgen heiß und 

es war klar, dass dieser Juli-Tag alle Hitzerekorde der Vergangenheit in Angriff nehmen 

würde.  Die  Stadt  und  die  Menschen  ächzten  unter  der  drückenden  Schwüle.  Wie 

elektrisch war die Luft, doch die kühlenden Gewitter kamen schon seit Tagen nicht, 

obwohl sie lange Zeit überfällig waren. Ab und an blitzte es, donnerte danach laut, 

doch das war alles. Jede Wolke, die sich bilden wollte, wurde durch die sengenden 

Hitzestrahlen der Sonne schon im Keim aufgelöst. Menschen und Tiere vermieden jede 

unnötige Bewegung und nur die aller widerstandsfähigsten oder dümmsten wagten 

sich zur Mittagszeit aus den klimatisierten Gebäuden. Selbst nachts wollte es nicht 

abkühlen, die aufgeheizten Steine der Häuser gaben die Wärme zu der Zeit ab, in der 

die  kalte  Nachtluft  Abhilfe  für  die  Lebewesen  in  seiner  Umgebung  hätte  schaffen 

müssen. Schon längst mussten Schüler nur noch stundenweise zur Schule, kurz vor 

der Zeugnisvergabe war das Schuljahr somit zu einer Farce und zu einem dauerhaften 

Aufenthalt  im  Freibad  verkommen.  Die  arbeitende  Bevölkerung  machte  aus  der 

Situation das Beste, jeder, der es vermeiden konnte, hart zu arbeiten, tat gut daran, 

seine Zeit mit dem Ausrichten von Ventilatoren zu verbringen. 

Unter  diesen  Bedingungen  sollte  ich  kreative  Ideen  haben  und  an  meinem Buch 

schreiben. Eigentlich hätte ich bereits viel weiter sein müssen, vor allem wenn man 

Philipp, meinen Agenten, gefragt hätte. Er lag mir ständig damit in den Ohren, ihm 

endlich Inhaltsangabe und Zusammenfassung der Geschichte zukommen zu lassen, 

von der er wollte, dass ich sie schrieb. Das ging nicht, weil es eigentlich noch gar 

keine Geschichte gab, die es sich gelohnt hätte zusammenzufassen. Um ehrlich zu 

sein steckte ich seit Monaten im ersten Kapitel fest, das sich einfach nicht entwickeln 

wollte.  Auf  meinem  Laptop  häuften  sich  die  angefangenen  Dokumente,  die  ich 

regelmäßig  in  den  Ordner  „Ideen“  verschob.  Ich  hätte  sie  auch  löschen  können, 

wusste ich doch, dass ich selten eines davon wieder berühren würde, doch hatte ich 

eine Abneigung dagegen, Dinge, die ich berührt hatte, fortzuwerfen. 

Jetzt, bei dieser Hitze, war an ein Arbeiten an meinem Werk ohnehin nicht zu denken. 

Wie Blei hingen meine Finger auf der Tastatur fest, wollten sich nicht zum Anschlag 

heben. Mein Kopf produzierte nichts als wirre Gedanken, die sich alle nicht lohnten, 

auf den Bildschirm gebracht zu werden.



Ständig  hatte  ich  dabei  das  Bild  von  Philipp  vor  Augen,  der  mich  in  meinen 

Tagträumen laufend zu beobachten schien. Das waren zwar nur Halluzinationen, doch 

die kamen nicht zufällig oder ohne Grund. Denn Philipp war ein höchst eigenartiger 

Zeitgenosse. Mit der Ausdauer eines Marathonläufers verfolgte er mich, mal ging es 

um  eine  neue  Buchidee,  von  der  er  wollte,  dass  ich  sie  umsetze,  mal  um 

Verbesserungen, die ich an für mich längst beendeten, doch niemals veröffentlichten 

Werken vollführen sollte. Kurz gesagt, sehr aufreibende Themen, auf die sich Philipp 

gerade bei mir zu spezialisieren schien. Nie akzeptierte er meine Ausreden, fragte und 

bohrte  immer  weiter,  bis  ich  es  nicht  mehr  aushielt.  Ein  guter  Grund  also,  seine 

Telefonnummer auf meinem Apparat zu Hause und auf meinem Handy sperren zu 

lassen. Davon hatte er jedoch bald Wind bekommen, sich eine neue Nummer zugelegt 

und  rief  von  nun  an  verdeckt  bei  mir  an,  was  mir  den  Besitz  an  einem Telefon 

maßgeblich verleidete. Auch jetzt lies ich es wieder minutenlang läuten, ich meinte, 

schon am Klingelton heraushören zu können, dass es Philipp war, der versuchte, mich 

zu erreichen. Hartnäckig, monoton und bohrend hörte es einfach nicht auf. Nicht dass 

Philipp  sich  irgendwann  aufgeregt  hätte.  Ruhig  und  sachlich  trug  er  immer  seine 

Anliegen vor, emotionslos fing er jede meiner Regungen auf, hinterfragte erst sich und 

dann  mich.  Das  war  seine  Masche,  mit  der  er  es  jedes  Mal  fertigbrachte,  mir 

Schuldgefühle  einzuimpfen.  Normalerweise hätte  ich  ihm  schon  längst  die 

Freundschaft oder meinen Vertrag mit ihm gekündigt, doch hatte er auch eine Seite 

an  sich,  die  ich  nicht  nur  mochte,  sondern  fast  schon  liebte,  mindestens  jedoch 

bewunderte. Seine Fähigkeit, langsam und mit stetem Schritt logisch eine Idee erst zu 

erkennen und dann weiter zu entwickeln, stand in vollständigem Kontrast zu meinem 

chaotischen  Wesen,  das  irrational  aus  dem  Bauch  heraus  entschied.  Dieser 

Faszination, die wir beide empfanden, wenn wir redeten und einmal nicht meine Arbeit 

zu besprechen hatten, sondern über Gott und die Welt philosophierten, konnten wir 

uns  nicht  entziehen.  Philipp  brachte  regelmäßig  Ordnung  in  meine  chaotischen 

Gedanken  und  bereits  mehr  als  einmal  hatte  ich  diese  Dialoge  versucht,  in 

Geschichten  unterzubringen.  Meist  mit  sehr  mäßigem  Erfolg,  da  ich  an  einem 

chronischen  Kurzzeitgedächtnis  litt,  das  alles  Erlebte,  welches  länger  als  wenige 

Stunden her  war,  verhedderte und verdrehte.  Oft  wusste ich nach Unterhaltungen 

nicht mehr, welchen Standpunkt ich oder mein Gesprächspartner vertreten hatte oder 

wie wir überhaupt zu einem Ergebnis gekommen waren. Mein Aufnahmegerät, das ich 

mir  aus diesem Grund zugelegt  hatte,  taugte meist  auch nichts,  da ich  entweder 

vergaß, es einzuschalten oder, wenn ich einmal daran dachte, in diesem Moment die 

Batterien  versagten.  Das  alles  führte  dazu,  dass  meine  Geschichten  höchst 



mittelmäßig wurden, doch gab ich nicht auf, auch wenn meine Selbstdisziplin bei der 

Arbeit an den meisten Tagen sehr zu wünschen übrig ließ. Eine weitere Eigenschaft an 

Philipp mochte ich fast genauso wie sein penetrant logisches Denken: Er glaubte fest 

an meine künstlerische Begabung, was ihn sehr sympathisch machte, denn ich selbst 

war davon alles andere als überzeugt. Somit war er es schon deshalb wert, ihn als 

Freund und Agenten zu behalten.

Im Augenblick jedoch konnte ich ihn nicht ertragen. Ich saß mit meinem nassen Tuch 

und einem Glas Eiswasser bei weit aufgerissenen Fenstern in meinem Arbeitszimmer 

und versuchte, die Hitze zu ertragen.

Unter  mir  stritt  sich  das  arbeitslose  Ehepaar,  doch  selbst  das  sonst  energetische 

Gekreische  schien  heute  wie  ein  müdes  Scharmützel  zweier  Gegner,  die  einander 

satthatten, doch deren Gewohnheit sie dazu zwang, ihre üblichen Rituale zu befolgen 

und die sahen in diesem Moment einen Kampf um Nichtigkeiten vor.  Lange schon 

störten mich die beiden nicht mehr, ganz im Gegenteil, wenn es unten völlig ruhig war, 

machte ich mir Sorgen, ob sie einander nichts angetan hätten. Nicht, dass ich mir oft 

Sorgen  machen  musste,  denn  Geräusche  gab  es  immer,  ob  es  der  viel  zu  laute 

Fernseher,  ein  heftiges  Türenschließen oder wie  jetzt  ein  Streit  war.  Ich hatte  die 

beiden Fred und Wilma getauft. Ihre wirklichen Namen kannte ich nicht, doch Fred 

und  Wilma  waren  allemal  besser  als  die  Namen,  die  sich  die  beiden  im  Zank 

gegenseitig gaben. Manchmal warf Wilma etwas gegen die Wand, wahrscheinlich in 

Richtung  Fred,  schien  ihn  aber  regelmäßig  zu  verfehlen.  Heute  jedoch  gab  es 

diesbezüglich keine Gefahr,  denn selbst die lauten Stimmen wirkten gedämpft und 

erschöpft.  Mir  war  es  recht.  So  döste  ich  vor  mich  hin,  und  als  ich  mir  gerade 

überlegte, ob ich mich zum Badezimmer bewegen sollte, um kalt zu duschen, klingelte 

es an der Haustür. Mit einer solchen Störung hatte ich nicht gerechnet, ich ärgerte 

mich darüber. So langsam es nur ging bewegte ich mich zur Tür, in der Hoffnung, dass 

es der Störenfried sich anders überlegen könnte. Diese Hoffnung wurde zerstört, denn 

es läutete abermals.  Tief  seufzend legte ich die  letzten Meter  ein  wenig schneller 

zurück, schloss auf und öffnete. 

Vor mir stand der Briefträger. Sein puterrotes Gesicht glänzte vor Schweiß und der 

arme Kerl japste nach Luft, kein Wunder, denn bei diesen Temperaturen und dieser 

Leibesfülle war es sicher kein Vergnügen gewesen, zu mir in den vierten Stock zu 

laufen. Schon vor Jahren hatte sich die Hausverwaltung dafür einsetzen wollen, einen 

Fahrstuhl  in  das  mit  Dachausbau  immerhin  fünf  Stockwerke  hohe  Gebäude 

einzubauen,  doch war dieses  Vorhaben immer am Widerstand des einen Besitzers 

gescheitert, dem mehr als 50% der Wohnungen gehörten. Mir war es sehr recht, denn 



das sorgte für die bezahlbaren Mieten, die sich selbst ein höchst arbeitsunwütiger 

Schriftsteller  wie  ich  noch  leisten  konnten.  Zumindest  meistens  war  ich  mit  den 

Zahlungen pünktlich, und wenn nicht, dann war meine Vermieterin, eine ältere Dame, 

die in Zehlendorf wohnte, bereits so an die verspäteten Zahlungen gewöhnt, dass sie 

schon gar nicht mehr fragte. 

Diese  und andere  Dinge  gingen mir  durch  den Kopf,  während  der  dicke  Postbote 

langsam wieder zu Atem kam. Gezwungen versuchte er zu lächeln, ein völlig sinn- wie 

erfolgloses Unterfangen.  Er  begrüßte mich,  schaute gleichzeitig  amüsiert  auf  mein 

nasses Kopftuch, das ich in der Eile vergessen hatte abzunehmen. Ich versuchte mir 

diese Peinlichkeit nicht anmerken zu lassen, immerhin hatte ich es besser als  der 

bedauernswerte  Mensch  vor  mir,  der  sich  bei  dieser  Hitze  nicht  um seine  Arbeit 

drücken konnte.

„Einschreiben.“

Der  Briefträger  hielt  mir  dieses  eigenartige  Gerät  hin,  auf  dem  ich  mit  einem 

Plastikstab  auf  einem  kleinen  Bildschirm  unterschreiben  musste.  Mit  dieser 

Vorwärtsbewegung schwappte eine Geruchswolke aus saurem und altem Schweiß zu 

mir  hinüber,  die  einfach  an  meiner  Wohnungstür  nicht  haltmachen wollte.  Schnell 

unterschrieb ich, denn den Ekel, der langsam in mir aufstieg, musste ich so schnell  

wie möglich loswerden, genauso wie die Quelle dieses Geruchs, die vor mir stand und 

nun meine Leiden mit größtmöglicher Langsamkeit auszudehnen versuchte. Ich riss 

ihm den Wisch aus der Hand und schlug die Tür zu, natürlich nicht ohne mich vorher 

bedankt  zu  haben.  Langsam kam ich  wieder  zu  mir,  der  Geruch  verschwand  nur 

allmählich, denn an Durchzug war in dieser Wohnung bei diesen Temperaturen nicht 

zu denken. Es war ein Brief von meiner Vermieterin, was mich sehr wunderte. Ab und 

zu kam sie hier vorbei, um sich zu vergewissern, dass das Haus noch stand, doch 

dieses Einschreiben war eine neue, ungewohnte Aktion, eine, die mir gar nicht gefiel. 

Langsam ging ich ins Wohnzimmer, hielt den Brief vor mir wie ein katholischer Priester 

eine Kerze. Ich legte das Schreiben auf den unaufgeräumten Schreibtisch, wo er sich 

fast verlor. Leider war das Problem damit noch nicht aus der Welt, denn selbst aus 

diesem geordneten Chaos leuchtete er und drängte mich, ihn zu öffnen und zu lesen. 

Noch widerstand ich meinem schlechten Gewissen, die Angst war größer als die Suche 

nach dem unausweichlichen. 

Ich beschloss daher, mir erst einen Eistee zu genehmigen, doch als ich in der Küche 

im Gefrierschrank nach Eiswürfeln suchte, musste ich feststellen, dass ich die Letzten 

vor zwei Stunden verbraucht und in meinem Tran nicht daran gedacht hatte, neue zu 

machen. Was für eine Katastrophe und nichts schien mir schlimmer, als diese beiden 



Schicksalsschläge, die ich in so kurzer Zeit hatte aushalten müssen. Erst dieser Brief, 

nun kein Eis. Was sollte noch Schlimmeres passieren?

Während ich nachdachte, überlegte ich, was Philipp jetzt machen würde. Im Grunde 

wusste  ich  es  bereits,  denn  er  hätte  den  Brief  bereits  an  der  Tür  geöffnet, 

wahrscheinlich sogar im Beisein dieses widerlichen Postboten. Über diesen Punkt war 

ich nun allerdings weit hinaus, denn je länger ich wartete, desto unmöglicher schien 

es mir, den Brief zu öffnen. Behutsam nippte ich an meinem lauwarmen Eistee, der 

mich  sofort  an  die  fehlenden  Eiswürfel  erinnerte,  deren  Nicht-Existenz  allerdings 

gegen das Problem des Briefes zu schrumpfen schien. Der lag auf dem Schreibtisch 

und schien zu strahlen. Täuschte ich mich oder wurde er auch noch größer? Bald 

darauf musste ich das Zimmer verlassen, denn entweder blieb ich oder der Brief, an 

das  Öffnen  war  jetzt  nicht  mehr  zu  denken.  Also  griff  ich  nach  den 

Wohnungsschlüsseln,  nahm das  Tuch von meinem Kopf  und verließ  die  Wohnung. 

Schon beim Öffnen der Haustür unten bereute ich meine Entscheidung, deren einziger 

Grund  meine  Feigheit  gewesen  war.  Durch  den  kühlen  Hausflur  fühlte  sich  die 

Temperatur draußen noch unerträglicher an und binnen weniger Sekunden standen 

mir die Schweißperlen auf der Stirn. Es war zu heiß, um sich schnell zu bewegen oder 

weit zu laufen. Also entschied ich mich, in das kleine Café um die Ecke zu gehen. 

Eigentlich kam ich ungern her, denn immer, wenn ich dort war, wurde mir klar, wie die 

Zukunft des Bezirkes, in dem ich wohnte, aussehen würde.

Schon beim Hineingehen musste ich mich vorsichtig an schlecht geparkten Designer-

Kinderwagen vorbei quetschen, die Gören plärrten irgendwo weiter hinten, die in Jute 

oder  Leinen  gekleideten  Mütter  unterhielten  sich  lautstark  über  antiautoritäre 

Erziehung  oder  die  besten  alternativen  Kindergärten  in  der  Nähe.  Es  war  kaum 

auszuhalten und selbst das Weghören wurde wegen der Eindringlichkeit der Gespräche 

und der unangenehm schrillen Stimmen zu einer Unmöglichkeit. Ich suchte mir einen 

Tisch  in  einer  stilleren  Ecke  fernab  vom Trubel  der  glückseligen  Familien.  Als  die 

Kellnerin mit der Karte kam, erinnerte ich mich an einen weiteren Grund, warum ich 

nicht gerne herkam. Das Angebot überforderte mich. Statt Käse oder Erdbeerkuchen 

gab  es  hier  amerikanisches  Gebäck,  Muffins,  Karrottenkuchen,  Brownies.  Vorbei 

schien auch die Zeit des einfachen Kaffees, schon an den Espresso hatte ich mich vor 

ein paar Jahren mühsam gewöhnen müssen. Doch jetzt gab es eine ganze Reihe von 

Eventkaffees.  Ein  Latte  Macchiatto  reichte  nicht mehr,  es  musste  ein  Vanille  demi 

skimmed double latte mit Caramelstücken sein. Solche Kreationen verwirrten mich 

und meine Geschmacksnerven, so dass ich einfach und bescheiden bei meinem Kaffee 

blieb, der allerdings fast schon einer aussterbenden Art anzugehören schien. 



Keine  Frage,  mit  der  Wohngegend  ging  es  abwärts,  schon  längst  zogen  die 

kinderreichen Ausländerfamilien weiter,  weil  sie  sich die  teuren Mieten nicht  mehr 

leisten konnten. Stattdessen wimmelte es jetzt von neureichen Mittelstandstussen, die 

mit ihren verzogenen Kindern die Gegend unsicher machten und die nicht einmal in 

den  bestbesuchten  Restaurants  oder  Cafés  davor  zurückschreckten,  Tische  fürs 

Windelnwechseln  oder  Schlimmeres  zu  missbrauchen.  Vor  einigen Tagen hatte  ich 

beobachtet, wie eine dieser kurzhaarigen fast schon mittelälterlichen Mütter in einer 

Kneipe ihrem Baby die blanke Brust ins Gesicht drückte, während sie sich weiter mit 

ihren männlichen und weiblichen Freunden unterhielt, ohne Vorwarnung und somit die 

Chance wegzuschauen. Selten hatte ich einen unerotischeren Anblick erlebt, der mich 

noch einige Tage danach verfolgte und Sex für einige Zeit unmöglich machen würde.

Der einzige Grund, warum ich noch nicht weggezogen war, war in dem Umstand der 

preisgünstigen Wohnung zu verdanken, eine Situation also, die ich jetzt durch den 

schrecklichen Brief auf meinem Schreibtisch bedroht sah. Je länger ich nachdachte, 

desto lächerlicher wurde die ganze Geschichte. Von meinem Platz aus beobachtete ich 

das ganze abstruse Verhalten der Gäste im Café, das Gehabe und die Wichtigtuerei 

um  mich  herum.  Ein  Blick  nach  draußen  schockierte  mich  noch  mehr.  Der 

sympathische türkische Laden, bei dem ich ab und zu frisches Gemüse gekauft hatte, 

war nicht mehr da, stattdessen eröffnete bald ein Biogeschäft. Mir reichte es jetzt 

wirklich, denn das hieß, dass es für diese Art von Produkten genug Kundschaft gab 

oder in weiteren Mengen anziehen würde. Für mich bedeutete es, dass es jetzt besser 

war zu flüchten und der bedrohliche Brief wurde zu einer Art Hoffnungsträger, der mir 

eine gewiss schwere Entscheidung abnehmen konnte, wenn er denn das enthielt, was 

ich dachte.

Schnell bezahlte ich, fiel beim Hinausgehen fast über das Holzspielzeug, das eines der 

blassen Kinder achtlos hatte liegen lassen. Ich fluchte laut und bekam dafür den einen 

oder anderen hasserfüllten Blick einer pietätvollen Mutter, den ich mit Genugtuung 

aufnahm, denn er bedeutete, dass ich wichtig war, wenn auch nur für einen Moment 

und auch nur aufgrund des schlechten Beispiels, das ich abgab. 

Jetzt war mir die Hitze draußen nicht mehr wichtig und raschen Schrittes lief ich die 

wenigen Meter zum Haus und erklomm die Stufen. Aus der Wohnung unter mir hörte 

ich etwas energetischeres Geschimpfe, das ich fast schon mit Freude, aber auch ein 

wenig Wehmut wahrnahm, Wehmut deshalb, weil mir klar wurde, dass genauso wie 

ich auch dieses asoziale Ehepaar bald zu einem Relikt in dieser Gegend werden würde, 

das die Wahl haben würde wegzuziehen oder vielleicht als eine Art Museumsstück von 



allen bestaunt oder einfach nur gemieden zu werden. 

In der Wohnung angelangt ging ich sofort zum Schreibtisch, auf dem der Brief jetzt 

auf seine normale Größe geschrumpft war. Ein einfaches Stück Papier lag darin, nichts 

Angst einflößendes an sich, doch natürlich geht es um den Inhalt von Schriftstücken, 

die herzzerreißend, fröhlich, erstaunlich oder einfach nur langweilig sein können.

Schon beim Überfliegen wurde mir klar, dass meine einstige Befürchtung und meine 

jetzige  Hoffnung  bestätigt  wurden.  Es  war  die  Kündigung,  fristgerecht  wegen 

Eigennutzung. Einige persönliche Worte waren ebenfalls dabei, sie dankte mir für die 

Zeit,  die  ich  in  ihrer  Wohnung zugebracht  hatte,  und teilte  mir  mit,  dass  ich  ein 

wundervoller Mieter gewesen sei.  Von Anfang an war klar,  dass ein Hintergedanke 

dabei war, denn eines war ich mit Sicherheit nicht gewesen: Ein wundervoller Mieter, 

doch schmeichelte mir diese Bezeichnung so sehr, dass ich gewillt war, alles für diese 

nette alte Dame zu machen, was auch immer sie verlangen mochte. Einige Zeilen 

später  war  ich  schlauer,  denn  die  alte  Dame  brauchte  die  Wohnung  anscheinend 

dringend,  bat  mich,  nicht  auf  die  dreimonatige  Frist  zu  bestehen,  sondern  schon 

innerhalb der nächsten Tage auszuziehen. Das würde sie sich auch 2000 Euro kosten 

lassen,  was  meinen  Dispokredit  wieder  in  den  erträglichen  dreistelligen  Bereich 

bringen würde. Für eventuelle Reparaturen in der Wohnung sorge sie ebenfalls. Ich 

war ganz gerührt und was mich vor einigen Stunden noch vollständig aus der Bahn 

geworfen  hätte,  bereitete  mir  jetzt  unendlich  gute  Laune.  Ein  unbeschreibliches 

Freiheitsgefühl ergriff mich, ein Kribbeln, das sich von meiner Bauchgegend in meine 

Brust  empor  ausbreitete  und  mich  trunken  machte  von  Glück.  Mir  wurde  ganz 

schwindelig und ich musste mich setzen.

Als die Anfangsfreude allmählich nachließ, wurde ich eine Spur nüchterner. Ein paar 

Tage blieben mir nun, eine neue Bleibe zu finden. Dieser Umstand musste natürlich 

gebührend gefeiert werden und ich überlegte lange, wie und mit wem.  

Schon  der  erste  Gedanke  galt  Nicolai.  Ihn  musste  ich  natürlich  sofort  anrufen, 

wahrscheinlich war er ohnehin bereits auf dem Weg hierher. Es verging kaum ein Tag, 

an dem er mir nicht einen Besuch abstattete. Nicolai war die treuste Seele, die man 

sich vorstellen kann. Er war so alt wie ich, Mitte dreißig, im Gegensatz zu mir sehr 

groß und vielseitig begabt. Seine osteuropäische Abstammung sah man ihm wegen 

seiner hohen Wangenknochen und dem breiteren slawischen Gesicht an, wobei seine 

Ausbildung  auf  der  schiefen  Bahn  in  einer  russischen  Gang  ihm  heute  noch 

ausgesprochen nützlich war, auch wenn seine schlimmsten Zeiten vorbei waren. Ein 

Autoschloss  bekam er  immer  noch  in  Windeseile  auf,  eine  normale  Wohnungstür 

ebenfalls, doch nutze er diese Fähigkeiten heute nicht mehr. Stattdessen schlug er 



sich  mit  Gelegenheitsarbeiten  durch,  machte  einfache  Malerarbeiten  oder  räumte 

Gärten auf. Er hatte ein Talent dafür, seine Auftraggeber zu üppigen Trinkgeldern zu 

bewegen, denn sein stiller Charme bezirzte besonders älteren Damen, die ihm von 

ihren Renten oft große Summen für einfachste Arbeiten zuschoben. Nicht, dass Nicolai 

danach  gefragt  hätte,  doch  lehnte  er  es  nicht  ab.  Diese  Tatsache  gab  ihm  fast 

unbegrenzte  Verfügung  über  seine  Zeit,  und  da  er  ein  herzensguter  Mensch  war, 

verbrachten wir einen großen Teil  davon gemeinsam. Meist war er einfach nur da, 

denn er sprach sehr wenig, folgte mir, wo immer ich auch hinging. Kaum hatte ich den 

Telefonhörer in der Hand, klingelte es bereits an der Haustür. Nicolai stand vor der Tür, 

grüßte  kurz  und  ging  an  mir  vorbei  in  die  Küche,  wo  er  sich  ein  großes  Glas 

Leitungswasser eingoss.

„Eis ist leider nicht da, hab vergessen, es vorzubereiten.“

Nicolai zuckte nur mit den Schultern.

„Geht auch so.“

„Wir haben zu feiern.“

Ich erzählte ihm in aller Kürze die Geschichte mit der Kündigung, ließ dabei mein 

Zögern aus und kam sofort auf den Punkt.

„Wo willst Du jetzt hin?“

„Keine Ahnung. Aber ich muss sofort aktiv werden. Hast Du eine Idee?“

„Du könntest Dich bei Philipp einquartieren. Zumindest ein paar Tage lang.“

Diese Idee gefiel mir ganz und gar nicht. Vor zwei Jahren mussten sämtliche Rohre in 

meiner  Wohnung  ausgetauscht  werden.  Diese  Renovierungsarbeiten  hatten  einen 

Aufenthalt  dort  unmöglich  werden  lassen,  so  dass  ich  einige  Tage  bei  Philipp 

verbringen musste. Jeder Einzelne war für sich eine Katastrophe gewesen. Nicht nur 

dass  er  mich  jeden  Tag  früh  geweckt  hatte,  er  hatte  auch  versucht,  eine  Art 

Arbeitsplan für mich zu erstellen und ich konnte mich die ganze Zeit über des Gefühls 

nicht  erwehren,  dass  diese  Art  von an mir  ausgeübtem Zwang ihm unglaubliches 

Vergnügen bereitet hatte, das er natürlich niemals zeigte.

„Fällt Dir nichts Besseres ein?“

Nicolai hob die Augenbrauen, was er immer tat, wenn er nicht weiter überlegen wollte, 

weil er meinte, bereits genug zur Lösung eines Problems beigetragen zu haben. 

„Ruf ihn doch wenigstens einmal an.“

Das war fast noch schlimmer als die Idee, bei Philipp Unterschlupf zu finden.

Ich  seufzte  laut,  packte  ein  paar  Sachen,  ebenfalls  einen  halbwegs  gelungenen 

Ausdruck  des  Anfangs  des  ersten  Kapitels  meines  neuen  Buches.  Wieder  einmal 

verfluchte ich meine Angewohnheit, nichts wegwerfen zu können, schon gar nicht von 



mir gefüllte  Seiten,  auch wenn diese nur gefüllt  waren mit  Buchstabenmüll.  Doch 

kannte ich meine Angewohnheit,  Texte,  die länger von mir  ungelesen in  der  Ecke 

lagen, auf den zweiten oder dritten Blick als semi-genial zu betrachten, obwohl ich nie 

sicher  war,  ob das mit  der  Realität  übereinstimmte.  Selten,  aber doch ab und zu 

wurde noch etwas daraus, meist eine Inspiration für eine neue Idee, so dass ich jedes 

Mal vor mir selbst rechtfertigen konnte, missratene Texte aufheben zu müssen.
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